IL MIO PRIMO TUFFO

Ricordo il mio primissimo tuffo, ammesso che lo si possa definire tale. Avevo circa
dieci anni e mi trovavo in vacanza con mamma € papa, e dei loro amici.

Un uomo mi insegno a tuffarmi dal bordo, invece di tapparmi il naso con le dita e
buttarmi alla meno peggio. Avevo paura, e mi aveva dovuto spingere dentro, ma ero
caduto con le mani in avanti e la testa ben piegata, e non dimenticherd mai quella
prima entrata, con la sensazione dell’acqua che mi scorreva e ribolliva intorno al viso
e alle orecchie. Ero riemerso gridando come un ossesso. Appena uscito dall'acqua, mi
ero ributtato. Il nuoto non mi interessava piu. Volevo solo fare tuffi. Poi iniziai a notare
quelli che si tuffavano dai trampolini. Me ne stavo disteso sulla schiena e li osservavo
per dei secoli, sapendo che volevo salire lassu.

L'ultimo giorno di vacanza mi costrinsi a salire sulla piattaforma da dieci metri. Ci
rimasi seduto sopra per un'eternita, tenendo le ginocchia strette al petto, con lo
stomaco che mi si contorceva dalla paura. Credo che gli altri si fossero dimenticati di
me, a quel punto. Sapevo che non sarei sceso dalla parte della scaletta, ma questa
volta non c'era nessuno a sospingermi, ne a ridere di me, né a fare il conto alla
rovescia. Nessuno avrebbe mai saputo se I'avevo fatto o no. Era tutto dentro di me: la
volonta di farlo, simile a un liquido spumeggiante e caldo, mescolata alla paura che mi
stringeva la bocca dello stomaco. Poi, allimprovwviso, mi alzai e lo feci. Andai
semplicemente fino all'estremita della piattaforma e praticamente rotolai giu.

Credo che sia stata la piu grande impresa della mia vita.

B. Doherty, Le due vite di James il tulfatore, Piemma
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